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Prélude au Road Movie : Histoire et mythologie 
américaine

La plupart des Road Movies sont américains. 
Ils sont produits aux États-Unis, se déroulent aux 
États-Unis et ils reflètent l’histoire des États-Unis 
ainsi que son célèbre « American way of life ». Il 
est pourtant erroné de dire qu’il n’existe que des 
Road movies américains. Il y a également des 
Road movies Allemands (Knocking on heaven’s 
Door) ou Mexicains (Guantanamera), cepend-
ant les racines du Road movies s’ancrent aux 
États-Unis et la plupart des gens l’associent 
automatiquement à ce pays. Pour comprendre 
pourquoi, il convient de regarder d’un peu plus 
près l’histoire des États-Unis.

La société américaine est basée sur la lib-
erté de religion. En effet, les colons américains 
venus au nouveau monde étaient, pour la ma-
jorité, oppressés ou traduits en justice dans leur 
pays d’origine. Ils ont quitté leur maison pour 
l’autre bout du monde sans savoir ce qui les 
attendaient. Cependant, le rêve d’une vie meil-
leure, le désir de liberté et de justice étaient plus 
fort que la peur de l’inconnu. Aux États-unis, ils 
ont donc fondé une société nouvelle basée sur 
leurs espérances.

Mais même arrivés en Amérique, il demeurait 
encore des gens qui ne s’intégraient pas. En-
core, ils ont cherché une échappatoire, ils vou-
laient partir. Puisque retourner en Europe n’était 
pas une option, l’ouest et le sud furent leur des-
tination. Ils pensaient que, dans une autre partie 
du pays, ils pourraient vivre de la manière qu’ils 
souhaitaient.

Aussi, le facteur économique a joué un rôle 
dans la migration vers l’ouest. Contrairement 
à l’Europe où les terres étaient chères et im-
possible à posséder pour de pauvres fermiers, 
en Amérique les terres étaient abondantes et 
presque gratuites. Les colons brûlaient les forets 
et plantaient leurs graines dans les cendres. 
Quand le sol était fatigué, ils déménageaient. Ils 
usèrent et abusèrent de la terre jusqu’à, parfois, 
la détruire. Cependant, puisque le continent 
était immense, ils trouvaient toujours un nou-
veau coin pour s’installer. Sur cet immense con-
tinent, les gens ne se sentaient pas limités par 
les frontières ou la bureaucratie. La seule lim-
ite en Amérique était alors l’absence de route, 
ce qui rendait le départ à l’ouest difficile pour 
les colons. Beaucoup de voyageurs sont morts 
sur la route ou ont fait demi-tour. Beaucoup 
n’étaient pas préparés pour un aussi long voy-
age et ils devaient se rendre à l’évidence qu’ils 
n’arriveraient jamais jusqu’en Californie. 

Les américains voulaient vivre l’expérience, 
l’aventure du voyage. Ils voulaient explorer le 
pays, voir le désert et les montagnes rocheus-
es de l’ouest. Plutôt que de prendre le risque 
et le danger de vraiment traverser le pays, les 
Moving Panoramas leur offraient cette possibil-
ité sans quitter la maison. Les Moving Panora-
mas peuvent être considéré comme la mère du 
Road movie. C’était un événement culturel très 
populaire dans les années 1850. Un showman 
déroulait un panorama, puis racontait un con-
te, une histoire, une aventure. L’audience, bien 

Among the Sierra Nevada, détail
 Albert Bierstadt, 1868 2
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confortablement installée sur des sièges écout-
ait ces aventures durant une heure, puis, repar-
tait vivre une vie sans danger. Pour certaines 
personnes, ces shows représentaient une moti-
vation pour partir sur la route.

Le voyage, le fait de devoir trouver un chemin 
vers un lieu utopique était un thème très popu-
laire de la littérature du XIXe. Les protagonis-
tes, après avoir affrontés de nombreux dangers 
(des natifs hostiles aux animaux sauvages) 
trouvaient enfin la liberté et la richesse. 

Avant 1848, La Californie était aux mains 
des Mexicains. L’ouest n’était donc pas en-
core perçu comme un remède à tous les maux. 
Avant que l’or ne soit découvert, les fermes, 
le bétail, les chemins de fer et la terre étaient 
considérés comme le facteur principal de rich-
esse et de liberté. Salt Lake City était alors la 
ville la plus à l’ouest dans laquelle il était possi-
ble de se rendre et, d’ailleurs, les mormons s’y 
étaient installés pour être suffisamment loin de 
l’influence d’autres religions. Le climat difficile, 
les maladies, l’absence de communication et la 
peur des natifs limitaient les chances de faire 
fortune à l’ouest. Néanmoins l’ouest a toujours 
représenté cet espoir d’échappatoire. 

Les immigrants Européens venus aux 
États-Unis se sont majoritairement installés sur 
la côte Est. Le chômage augmentait aussi vite 

que les prix de l’immobilier. Les gens se sont 
alors retrouvés forcé de bouger en masse. Pour 
augmenter leurs chances d’arriver à destination, 
ils voyagèrent en groupe composé de plusieurs 
familles. Leurs affaires étaient empilées sur des 
charrettes et des chevaux. Ils se protégeaient 
mutuellement et en cas de mort des parents, les 
autres familles prenaient soin de leurs enfants. 
Cette façon de voyager devint connu sous le 
nom de « Wagon Train » et devint un élément 
très éclairant pour l’histoire des États-Unis. Il 
s’agissait là d’une confirmation publique que la 
société américaine n’était pas capable de sub-
venir aux moyens de ses habitants. La route de 
l’ouest représentait cet espoir de se libérer de 
la pauvreté. Pour la majorité, ce fut surtout la 
désillusion. Beaucoup, après avoir vu les mon-
tagnes rocheuses et les terrains hostiles du dé-
sert, finissaient par abandonner le voyage.

Lorsque les Mexicains ont vendu la Californie 
aux États-Unis, en 1848, la perception de l’ouest 
a changé. L’or fut découvert. Cela généra le 
fantasme mondialement connu de la ruée vers 
l’ouest, lequel est devenu mythique et automa-
tiquement lié au succès et à la fortune. Les gens 
ne bougeaient plus seulement par contrainte, 
mais aussi parce qu’ils voyaient là une opportu-
nité de devenir riche « facilement », en partant 
de rien. Une fois l’or découvert, tous les rêves 
des américains pouvaient devenir réalité. La 

Moving panorama, 
gravure, auteur inconnu
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route, menant à ce paradis, devint un signe de 
liberté. La littérature et les films du XXe allaient 
beaucoup parler de ce phénomène et célébrer 
cet art de vivre. À ce sujet, nous pouvons citer le 
film de Charlie Chaplin, La Ruée vers l’Or (The 
Gold Rush, 1925). Ce film n’est pas nécessaire-
ment un road movie mais il est directement as-
socié à la route. On retrouve déjà quelques traits 
du Road movie et il peut être perçu comme un 
précurseur.

La fin de la frontière, deuil et cinéma
En 1890, le 11ème recensement des 

États-Unis est achevé. Le surintendant annonça 
qu’il n’y avait plus de front pionnier discerna-
ble et donc plus de « frontière » aux États-Un-
is. Selon l’historien Samuel Eliot Morison, il y a 
tout de même encore des milliers de kilomètres 
carrés de terres non occupés qui demandent à 
être peuplés ou exploités. Dans sa Thèse de 
la Frontière (1893), un autre historien, Freder-
ick Jackson Turner, conclut que la Frontière a 
pratiquement disparu. Cependant la découverte 
d’or dans le Klondike et la ruée qui s’ensuit, en 
1896, ouvre une nouvelle frontière en Alaska. 
Celle-ci devient la dernière frontière « The last 
frontier ».

À la fin du siècle, la densité de population 
dans l’ouest a atteint une moyenne d’un peu 
moins de 0,8 habitants par kilomètres carrés, 
ce qui est suffisant pour considérer que l’en-
semble du territoire est colonisé. Les villes ont 
commencé à se développer autour des centres 
industriels, des nœuds ferroviaires et des zones 
agricoles. En 1890, San Francisco est la plus 
peuplée des villes de l’ouest avec 300 000 hab-
itants. C’est la fin de l’ouest et de ses mythes, 
désormais bloqués par l’océan pacifique. S’il n’y 
a plus d’espace à conquérir à l’ouest, la nais-

sance du cinéma en 1895 apporte un nouvel 
horizon : la conquête de l’écran. 

États-Unis et immigration
Ce n’est un secret pour personne, les 

États-Unis d’Amérique furent bâtis par des mi-
grants en quête de liberté, de fortune et par 
des esclaves déracinés. Si après la guerre de 
Sécession, l’esclavage est aboli par Abraham 
Lincoln « Ni esclavage, ni aucune forme de 
servitude involontaire ne pourront exister aux 
États-Unis, ni en aucun lieu soumis à leur jurid-
iction », les migrants, eux, continuent à affluer 
avec le même rêve en tête : la promesse d’une 
vie libre, faite de fortune. 

Les États-Unis ont besoin d’une population 
nouvelle et nombreuse afin de peupler les ter-
ritoires récemment entrés dans l’Union et de 
développer le pays. Aussi, l’immigration aux 
États-Unis est-elle libre, encouragée même. 
Au début du XXe siècle, le président Théodore 
Roosevelt souhaite que divers programmes de 
développement industriel, urbain et agricole 
soient proposés aux immigrants italiens afin que 
ceux-ci se dispersent sur l’ensemble du territoire 
national, ce qui devait faciliter leur intégration et 
aider au développement national. Les emplo-
yeurs et industriels américains encouragent la 
venue d’ouvriers bon marché. Ainsi les Italiens 
du Mezzogiorno s’installent où les opportunités 
d’emplois sont les plus nombreuses. Ils se con-
centrent dans les villes industrielles des régions 
de l’Est du pays, mais également dans les États 
du sud ou de l’ouest, où ils construisent de nou-
velles villes et des voies ferrées. Entre 1860 et 
1920, quelque 4,5 millions d’Italiens émigrent 
aux États-Unis. Parmi ces immigrés italiens se 
trouve Francesco Rosario Capra, le futur réali-
sateur de New York-Miami

Ellis Island, 1902 4
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Frank Capra (1897-1991)

Du Ghetto à Hollywood
Francesco Rosario Capra,  Alias Frank R. 

Capra, est né à Bisaquino (un petit village de 
Sicile) le 18 mai 1897. Fils de Salvadore et de 
Serrida Capra, il est issu d’une famille de qua-
torze enfants dont sept sont morts dans les bras 
de sa mère. Comme la plupart des Siciliens et 
des italiens du Sud de la péninsule, la famille 
appartenait à un milieu paysan déshérité. En 
1903, son père reçoit une lettre envoyée de Los 
Angeles. L’auteur de cette lettre est un incon-
nu du nom de Morris Orsatti qui lui donne des 
nouvelles de son fils aîné, Ben, disparu il y a 
quelques années. Puisque personne ne sait 
lire dans la famille de Capra, c’est le curé du 
village qui leur lit la lettre. Capra en garde un 
profond souvenir puisque c’est selon lui le mo-
ment où il se rendit compte de l’ignorance et de 
la pauvreté dans laquelle baignait sa famille. Le 
jeune garçon se mit alors en tête d’apprendre 
et d’accroître ses connaissances pour modifier 
son destin.

En 1903, Frank Capra célèbre son sixième 
anniversaire à bord du Germania, alors en route 
pour l’Amérique, en compagnie de ses parents 
et de ses frères et sœurs (Joséphine 14 ans, 
Ann 3 ans et Tony 12 ans). Capra décrit le voy-
age dans son autobiographie : « Treize jours de 
souffrances et de puanteur en quatrième classe ; 
deux jours supplémentaires de panique et de 
confusion à Ellis Island ; puis encore huit jours 
de tourments, dans un compartiment bondé, à 
essayer de dormir sur les genoux les uns des 
autres et à ne manger que du pain et des fruits 
que papa achetait dans les gares. Et finale-
ment, après vingt-trois jours sans avoir pris un 
bain et sans s’être changée, notre famille d’im-
migrants faméliques et sales embrassa Ben qui 
nous attendait à la gare de Los Angeles. Papa 
et maman baisèrent le sol et pleurèrent de joie. 
Je pleurai, moi aussi. Mais pas de joie. Je pleu-
rai parce que nous étions pauvres et ignorants 
et exténués et sales.».

La famille Capra s’installe à Los Angeles. Tout 
le monde doit mettre la main à la pâte et travail-
ler afin de faire vivre la famille. Frank Capra ne 
lâche cependant pas les études. Il continue d’al-
ler à l’école tout en multipliant les petits boulots 
afin de payer ses études et d’aider sa famille. 
En 1915, ses effort sont récompensés. Il entre 

à Caltech et finance ses études comme serveur 
au dortoir du campus et comme vérificateur de 
chaudière à la centrale électrique de Pasade-
na. Il réussit à décrocher une bourse d’étude 
de première année qui lui permet de mieux sur-
vivre. 

En 1917, alors que la famille Capra s’est 
installée dans une ferme de sept hectares de 
citronniers durement acquise, le père meurt 
écrasé par une pompe hydraulique. La ferme 
familiale est confisquée et la famille Capra part 
s’installer à Little Sicily, le ghetto italien de Los 
Angeles. 

En 1918, Frank Capra est diplômé comme 
ingénieur chimiste. Alors qu’on lui propose du 
travail, il décide de s’engager dans l’armée 
américaine. Il enseigne la balistique à des offi-
ciers d’artillerie au Fort Mason à San Francisco. 
Démobilisé à la fin de la guerre, il se retrouve 
sans emploi. 

Les temps sont durs pour Frank Capra qui  
est moqué par les voisins du coin et certains 
membres de sa famille. Après une sévère mal-
adie (éclatement de l’appendice), Capra décide 
de quitter sa famille afin de regagner sa dignité. 
Pendant trois ans, ils vit de petits boulots en 
parcourant la Californie, le Nevada et l’Arizona. 

En 1921, Frank Capra est face à un dilemme. 
Le chef du syndicat sicilien des bootleggers de 
Los Angeles lui propose un emploi comme in-
génieur chimiste. La proposition est alléchante 
mais malhonnête car il s’agit ici de fabriquer des 
alambics ne dégageant pas d’odeur pour facilit-
er la production d’alcool pendant cette période 
de prohibition.

Dans la foulée, il tombe sur une annonce fan-
taisiste des Productions Fireside qui recherch-
ent un metteur en scène pour leur nouveau 
studio : « Jour faste pour les originaux Les astro-
logues disent que la position des douze signes 
du zodiaque est favorable aux rêveurs et à ceux 
qui savent prendre des risques. Nous avons 
donc le plaisir d’annoncer à ceux qui croient aux 
étoiles (le jeu de mot est voulu) que les produc-
tions Fireside font savoir qu’elles sont en train 
de reconvertir l’ancien gymnase juif en studio 
de cinéma. Rêveurs, à vos horoscopes... »

Capra décide de refuser la proposition mal-
honnête et de donner suite à l’annonce des pro-
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ductions Fireside. Il rencontre l’acteur shake-
spearien Walter Montague, dirigeant l’entreprise. 
Ce dernier recherche quelqu’un pour mettre en 
scène un poème de Rudyard Kipling, Fultah 
Fisher’s Boarding House. Capra se présente 
comme venant directement d’Hollywood. Ayant 
acquis des connaissances durant ses études, 
le mensonge passe d’abord inaperçu. Dès le 
début, Capra impose à Montague sa vision des 
choses : pas de maquillage, pas de perruque, 
pas de fausse barbe et pas d’acteur. L’expéri-
ence est satisfaisante. 

Intrigué par le monde du cinéma, Capra con-
tinue dans cette voie. Il devient accessoiristes 
puis monteurs de trois comédie de Bob Eddy. Ce 
dernier l’embarque à Hollywood où il est promu 
gagman, métier consistant à imaginer des situ-
ations comiques. Il assiste à certains tournag-
es en observateur très critique et rencontre sa 
première femme, l’actrice Helen Howell.

En 1924, recommandé par Bob Eddy, Capra 
rejoint Bob McGowan, réalisateur de la série 
Les petites canailles (Our Gang, 1922-1944) 
aux studios Hal Roach. Très vite, l’objectif de 
Frank Capra se dessine : devenir metteur en 
scène et, si possible, sous la tutelle d’un maître 
de la comédie : Mack Sennett. Recommandé 
une nouvelle fois, Capra rejoint la Keystone 
comme gagman. 

Quelques temps après, Mack Sennett, 
n’écoutant bien souvent que son intuition, en-
gage Harry Langdon, un comédien de variétés. 
Les scénaristes, désemparés face à la lenteur 
et le côté enfantin de l’acteur ne savent qu’en 
faire. Capra s’impose alors avec l’idée d’un per-
sonnage innocent perpétuellement sauvé par 
la main invisible de Dieu. Les premiers courts 
métrages sont salués par le public. La célébrité 
d’Harry Langdon grimpe en flèche et les prix 
montent. Mack Senett ne suit pas. Langdon 

signe alors un contrat d’un million de dollars à 
la First National Films et choisit Harry Edwards 
comme réalisateur. Il accepte, mais tient à em-
mener Frank Capra avec lui en tant que co-réal-
isateur. Plein les bottes (Tramp, tramp, tramp), 
écrit par Capra et co-dirigé par lui, sort sur les 
écrans en 1926. C’est un succès.

Harry Edwards, ne supportant plus les ca-
prices d’un Langdon mégalomane, quitte 
l’équipe et désigne Capra pour lui succéder. À 
vingt-neuf ans, Capra signe son deuxième film 
comme réalisateur, L’Athlète incomplet (The 
Strong man, 1926), suivi de Sa dernière culotte 
(Long Pants, 1927). Les films rencontrent un 
franc succès. Néanmoins l’attitude de Langdon 
ne s’améliore pas et très vite, le réalisateur et 
sa vedette se fâchent. Après avoir insulté Lang-
don de « petit con prétentieux, insupportable 
et vaniteux », Capra est licencié sur le champ 
sans pouvoir terminer le montage du film. Dans 
la presse, Langdon décrit Capra comme un sim-
ple gagman et s’octroie le travail de réalisation 
de ses derniers films (voulant ainsi concurrenc-
er son modèle, Charlie Chaplin). Néanmoins, 
privé de celui ayant façonné son personnage, 
Harry Langdon, désormais acteur et réalisateur, 
ne parvient pas à faire durer son personnage et 
sa carrière prend fin trois films plus tard.

Ainsi sur liste noire, Capra se retrouve au 
chômage. 

Il obtient de Leland Hayward, le directeur des 
studios Hearst-Cosmopolitan, la réalisation du 
film Pour l’amour de Mike (For the love of Mike, 
1927), avec Claudette Colbert, qui, à l’époque, 
triomphe sur scène. Le film est un échec cui-
sant et Capra ne touchera d’ailleurs jamais son 
salaire. En parallèle, sa femme Helen demande 
le divorce. Frank Capra retourne alors chez 
Mack Senett comme gagman pour 75 dollars 
par semaine. 

Les Petites canailles, Hal Roach, 1922-1944 Mack Sennett et Harry Langdon en 1924 6
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L’entrée à la Columbia Pictures
En 1928, Harry Cohn, directeur de la Colum-

bia, un studio assez minable d’Hollywood, en-
gage Capra par hasard. Cherchant un metteur 
en scène, le producteur demanda à voir Capra 
car son nom figurait en premier sur la liste al-
phabétique des réalisateurs sans emploi. Capra 
accepte la proposition mais exige d’être son 
propre scénariste et producteur, le tout pour un 
seul film et mille dollars, sans contrat. Malgré 
l’aspect bidonville du studio, Frank Capra re-
connaît très vite la qualité du personnel de la 
Columbia.  Sort alors That Certain Thing (1928) 
qui est un succès. Il réalise dans la foulée, tou-
jours pour la Columbia, So this is Love (1928) 
et Bessie à Brodway (The Matinee Idol, 1928). 
Pensant mettre de l’argent de coté pour évent-
uellement passer un doctorat à Caltech, Frank 
Capra change d’avis et accepte le contrat d’un 
an à 500 dollars par semaine proposé par Harry 
Cohn. C’était le début d’une longue collabora-
tion qui allait conduire Frank Capra et la Colum-
bia au succès.

Frank Capra tente de maîtriser ce nouveau 
langage qu’est le cinéma. Dans ses deux films, 
Say It with Sables et L’Homme le plus laid du 
monde (The Way of the Strong, 1928), il réduit 
le rôle de la comédie afin de développer la di-
mension dramatique.

Il est par la suite réquisitionné par Har-
ry Cohn qui lui confie le sauvetage d’un film 
d’aventure, L’épave vivante (Submarine, 1928). 
Il accepte sous réserve de tout recommencer à 
zéro et impose à ses comédiens de rester sans 
maquillage. Il innove également dans les effets 
spéciaux en utilisant ses connaissances de 
chimiste. Le film est un grand succès. 

C’est alors l’avènement du sonore. Tandis 
que beaucoup, à Hollywood, sont déstabilisés, 
Capra s’adapte aisément. Ses films continuent 
de remporter un franc succès. Dans L’affaire 
Donovan (The Donovan Affair,1929), un policier 
à suspense, Capra mélange le comique au res-
sort dramatique avec fortune. 

À la conquête de l’oscar
Frank Capra n’a désormais qu’une idée en 

tête, décroché l’oscar de la meilleure mise en 
scène, récompense suprême pour lui. Il réalise 
un nouveau film d’aventure, avec le même tan-
dem que L’épave vivante : Jack Holt et Ralph 
Graves. Sort donc en 1929 Les Mousquetaires 
de l’air (Flight). À l’occasion de la sortie du film, 
il se rend compte que les jugements de la cri-
tique, très partagés sur ce film, ne sont pas aus-
si fiables que ceux des spectateurs en général. 
Plus tard, Capra décidera d’ailleurs d’enregis-
trer les réactions des spectateurs durant ses 
avant premières pour jauger la réussite des ses 
films et, parfois, modifier le montage.

En 1929, encouragé par Cohn, il spécule à 
son tour. C’est alors la grande crise économi-
que de 1929, il se retrouve sans le sou.

Il poursuit sa carrière de réalisateur avec 
Femmes de luxes (Ladies of Leisure, 1930). Il 
fait la rencontre de Jo Swerling, qui sera son 
scénariste pour six films jusqu’à Forbidden, et 
de la future grande actrice Barbara Stanwyck. 
Frank Capra affine sa direction d’acteur à ses 
cotés. Le film est un triomphe public et critique. 

Alors qui espère toujours remporter l’oscar 
de la meilleure mise en scène, Capra est ex-
clu des votes pour les oscars en 1931 du fait 
qu’il appartient à un petit studio. Le réalisateur 

Harry Cohn 7
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s’empresse de dénoncer cela à l’Académie des 
Arts et des Sciences Cinématographiques. Il est 
rapidement convié à faire parti de l’organisme et 
est nommé au conseil de direction, présidé par 
Cecil B. De Mille.

Frank Capra s’envole ensuite pour la grande 
maison de production MGM sur la demande du 
produteur Louis B. Mayer qui souhaite lui faire 
diriger une comédie avec George Arthur et Karl 
Dane. En Attendant le tournage, il demande à 
Capra de filmer une scène d’un autre film avec 
Polly Moran. Capra veut lui faire tourner un gag 
pour lequel elle doit dévoiler son corset. L’ac-
trice, indignée, refuse. Frank Capra trouve d’au-
tres gags mais se retrouve tout de même con-
gédié le lendemain.

Il retourne à la Columbia où il tourne Rain or 
Shine (1930), une comédie musicale sans mu-
sique faute de moyens. C’est un triomphe au 
box office. Il enchaîne avec  Le Dirigeable (Di-
rigible, 1931),  troisième volet des aventures de 
Jack Holt et Ralph Graves.  

En 1931, sort également La Femme aux mir-
acles (The Miracle Woman, 1931). C’est son 
premier grave échec depuis Pour l’amour de 
Mike malgré un casting solide (Barbara Stan-
wyck et Ralph Graves). Néanmoins cet échec 
inaugure une collaboration fructueuse puisque 
Capra rencontre le scénariste Robert Riskin, 
avec lequel il réalisera treize film (dont New 
York-Miami) jusqu’à L’Homme de la rue (1941).

Désormais effrayé par l’idée d”essuyer un 
nouvel échec, Capra se replie sur la comédie et 
en 1931 sort La Blonde Platine (Platinum Blonde) 
avec Jean Harlow. Capra demande à Robert 
Riskin d’écrire les dialogues de cette comédie. 
Avec ce film, Frank Capra renoue avec le suc-
cès. Ce film est suivi par Amour défendu (For-
bidden, 1932), dernière collaboration de Capra 

avec Jo Swerling qui s’est ici inspiré d’une pièce 
de Fanny Hurst, Back Street. A ce sujet, Capra 
confie dans ses mémoires qu’il aurait : « mieux 
fait de rester au lit ». En parallèle Frank Capra 
épouse sa seconde et dernière épouse, Lucille 
Reyburn, rencontrée sur le tournage du film Les 
Mousquetaires de l’air.

Avant 1932, Frank Capra dit n’avoir réalisé 
que des films de fiction pure, sans fondement 
dans la réalité. Depuis 1929, la Grande Dépres-
sion fait rage aux États-Unis. Au début de cette 
crise économique, l’industrie Hollywoodienne 
n’est pas vraiment impactée. En effet, le ciné-
ma reste un moyen de distraction bon marché 
et les personnes les plus affaiblis trouvent dans 
les cinémas un peu de chaleur et de réconfort 
pour seulement 10 cents. Mais après 1932, les 
américains n’ont plus 10 cents à dépenser dans 
le loisir. Frank Capra décide alors d’ancrer ses 
films dans la réalité de la vie pour parler à la 
population.

En 1932 sort La Ruée (American Madness), 
première vraie collaboration entre Frank Capra 
et Robert Riskin au scénario. La Ruée est ainsi 
l’un des premiers films à parler ouvertement des 
événements de 1929 et de la crise économique. 
À ce sujet, dans son autobiographie, Capra dé-
clare : « Y avait-il moyen pour Hollywood de tir-
er parti de la Dépression ? Mais bien sûr, en ex-
ploitant à fond le coté mélo : la richesse contre 
les « idéaux », les gros pleins de fric contre les 
petites gens ». A sa sortie, le film est un succès. 
Il crée néanmoins la polémique dans les milieux 
financiers. Le film se retrouve taxé de « new 
dealish », d’idéaliste. Le public, lui, s’y précipite. 

Dans La Ruée, Capra met au point ses 
premières techniques, visant à perfectionner le 
rythme de ses films. Trouvant les scènes et les 

Walter Huston dans La Ruée, 1932
Nils Asther et Barbara Stanwyck 
dans La Grande Muraille, 1933 8
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plans trop lents sur les écrans de cinéma, il ac-
célère le rythme en éliminant les longs déplace-
ments, les entrées et les sorties de champ des 
acteurs, en bannissant les fondus enchaînés, 
en faisant se chevaucher les dialogues et en 
demandant tout simplement aux acteurs de 
jouer plus vite. Ce qu’on appela plus tard “la 
touche Capra” se dessine particulièrement dans 
La Ruée. Malheureusement, encore une fois, le 
film n’est pas retenu pour les oscars. 

Capra enchaîne alors sur un nouveau film 
dramatique, La Grande Muraille (The Bitter Tea 
of general Yen, 1933). Le réalisateur espère ce-
tte fois remporter le prix tant convoité en por-
tant à l’écran ce drame qu’il qualifie lui-même 
de « grand art », « d’intellectuel ». Ce film est 
finalement loin d’obtenir le succès espéré, no-
tamment parce que cette histoire d’amour entre 
un général chinois (Nils Asther) et une femme 
blanche (Barbara Stanwyck) lui vaut d’être in-
terdit en Grand-Bretagne et dans les pays du 
Commonwealth. Frank Capra commence à 
douter de son avenir.

Comme à son habitude, face à l’adversité, 
Frank Capra retourne vers la comédie. De nou-
veau épaulé par Riskin, il fait acheter les droits 
de Madame La Gimp de Damon Runyon. La 
Grande dame d’un jour (Lady for a day) sort 
en 1933 et obtient un très bon résultat au box 
office. Le film est remarqué par l’académie et 
est nominé aux oscars dans quatre catégories : 
meilleur film, meilleur scénario, meilleure inter-
prétation féminine et meilleure mise en scène. 
Frank Capra est fou de joie. 

En 1934, le soir de la remise des oscars, 
le présentateur Will Rogers s’exclame, en ou-
vrant enveloppe de la meilleure mise en scène  
« Allez, Frank, viens le chercher, tu l’as bien 
mérité ! ». Frank Capra, se lève avant de se 
rendre compte que le faisceau lumineux du pro-
jecteur pointe dans une direction opposée à la 
sienne. Cette année là, l’oscar de la meilleure 
mise en scène fut remporté par Frank Lloyd 
pour son film Cavalcade. La déception de Frank 
Capra est immense. 

Jean Parker et May Robson dans
 La Grande dame d’un jour, 1933
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New York-Miami, 1934 : La Genèse
New York-Miami naît dans des circonstances 

chaotiques. Pendant le tournage de La Grande 
Dame d’un jour, Frank Capra lit la nouvelle 
Night Bus de Samuel Hopkins Adams publiée 
dans le Cosmopolitain. Intéressé par cette his-
toire, il transmet le texte à Robert Riskin qui con-
firme son jugement. Capra fait alors acheter les 
droits par Harry Cohn dans l’optique d’en faire 
un film et souhaite se rendre à Palm Springs, 
en compagnie de Riskin, pour y écrire le script. 
Cependant, il se heurte aux réserves d’Harry 
Cohn qui a d’autres plans pour Capra. En effet, 
Irving Thalberg, l’autre grand producteur de la 
MGM, demande à ce que la Columbia lui prête 
Frank Capra en échange d’autres vedettes. 
D’après Capra, Cohn lui aurait dit : «  Laisse 
tomber les films d’autobus. Personne n’en veut. 
La MGM et Universal viennent tous deux d’en 
sortir un , et elles sont toutes deux en train de 
se casser la gueule. ».

Sans grand enthousiasme, Capra accepte de 
se rendre à la MGM et choisit de tourner un film, 
intitulé Soviet, racontant les aventures drama-
tiques d’un ingénieur américain chargé de con-
struire un barrage en URSS. Là-bas, on lui pro-
met une distribution de rêve : Marie Dressler, 
Joan Crawford, Clark Gable...Mais le départ 
d’Irving Thalberg en Europe met fin au projet. 
En effet, l’autre producteur, Louis B. Mayer, 
profite de son départ pour annuler le film. 

De retour à la Columbia, Frank Capra reprend 
le projet Night Bus qu’il rebaptise It Happened 
one night afin de retirer le mot « bus » suite à 
l’échec commercial des films de bus d’Univer-
sal et de la MGM. Malgré le désaccord des 

conseillés de Cohn (« c’est du vent », « c’est 
trivial », « juste une autre histoire d’autobus », 
« pas de suspense », « pas de cœur », « pas 
de charme », « Le titre est trop long », « l’hiver 
approche et c’est tout en extérieur »), ce dernier 
donne le feu vert à Frank Capra. 

Le réalisateur se met alors en tête de trouver 
la vedette féminine. Il demande à Myrna Loy, 
qui refuse. Il demande à Margaret Sullavan, qui 
refuse également. Il demande ensuite à  Miri-
am Hopkins qui, selon Capra, se serait sentie 
insultée et aurait répondu non même si on ne 
devait plus jamais lui proposer un rôle de sa vie. 
Désespéré, il se tourne vers son ami Sam Jaffe. 
Il demande à ce dernier de proposer le scénario 
à l’actrice Connie Bennett. Sam Jaffe, lui même 
peu emballé par le scénario revient vers Capra 
avec un nouveau refus. Cependant, l’actrice 
propose de racheter le scénario afin de le faire 
réecrire pour elle. Pour la Columbia, c’est une 
occasion inespérée de se débarrasser de ce 
projet sans perdre d’argent. Frank Capra de-
mande alors deux semaines supplémentaires à 
Harry Cohn pour trouver une actrice. 

Frank Capra et Robert Riskin décident ain-
si de remanier le scénario et ils opèrent des 
changements extrêmement important suggérés 
par leur ami Myles Connolly. En effet, Myles 
Connolly se montre très critique envers ce pre-
mier jet. Il ne trouve pas les personnages sym-
pathiques ni intéressants. Il trouve qu’il est diffi-
cile de s’identifier à eux. Il conseille à Capra de 
modifier la psychologie des personnages. Se-
lon lui, la riche héritière ne devrait pas être in-
supportable parce qu’elle est riche, mais plutôt 

Robert Riskin et Frank Capra Myles Connolly 10
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parce qu’elle en a marre d’être riche. Quant au 
protagoniste masculin, il s’agit à la base d’un 
peintre aux cheveux long de Greenwich Village. 
Connolly conseille à Capra de remplacer ce per-
sonnage par « un type qu’on connaît tous », « un 
type qu’on aime bien », c’est à dire un reporter 
qui n’a pas froid aux yeux, un redresseur de 
tors ; un indépendant qui entretien une relation 
houleuse avec son patron. Ces changements 
aboutissent à ce qu’il appelle « La Mégère ap-
privoisée », mais encore faut-il, selon lui, que la 
mégère vaille la peine d’être apprivoisée et que 
celui qui l’apprivoise soit « l’un de nous ». 

Une fois le scénario remanié, Frank Capra 
et Harry Cohn se mettent en tête de trouver 
d’abord la vedette masculine. Cohn appelle la 
MGM afin de demander l’acteur Bob Montgom-
ery. Louis B. Mayer refuse mais propose Clark 
Gable. Selon Frank Capra, Mayer voulait punir 
Clark Gable qui venait de refuser un rôle et qui 
demandait une augmentation. C’est la mort 
dans l’âme que Clark Gable se rend à la Co-
lumbia, ou plutôt, comme il le dit selon Capra, 
« chez les pouilleux ». 

Capra cherche encore sa vedette féminine 
mais il est à court d’idée. Harry Cohn lui sug-
gère d’aller voir l’actrice Claudette Colbert, sous 
contrat à la Paramount, qui est en vacances du-
rant quatre semaines. Capra se rend chez elle, 
accompagné de Riskin. Claudette Colbert, qui 
n’a pas oublié que son premier film, réalisé par 

Capra, avait été un bide, demande le double de 
son cachet à la Paramount (soit 50 000 dollars). 
Elle impose également le fait qu’elle partira le 
23 décembre à Sun Valley pour y feter noël, 
que le film soit achevé ou non. Alors que Cohn 
accepte les exigences de salaire de l’actrice, 
Frank Capra se résout de son coté a n’avoir que 
quatre semaines pour réaliser New York-Miami. 

C’est donc sans grand enthousiasme que 
Capra commence la réalisation du film. Le réal-
isateur est lassé par les tractations, le budget 
limité (325 000 dollars), les scènes à tourner 
en extérieur en plein hiver et le fait de n’avoir 
qu’un mois de tournage. Il explique alors avoir 
travaillé rapidement, sans se prendre la tête. Il 
était stimulé par les journaux qui spéculaient 
sur le nombres d’oscars qu’allait rapporter La 
Grande dame d’un jour. Pour lui, le reste pas-
sait au second plan. 

Frank Capra évoque, dans son autobiog-
raphie, le comportement difficile de Claudette 
Colbert durant le tournage. Celle-ci fut, selon 
lui, parfaite pour le film puisqu’elle n’avait qu’à 
“taper sur le système” de Gable exactement 
comme elle tapait sur son système à lui hors 
caméras. D’après témoins, une fois le tournage 
terminé, Claudette Colbert aurait dit à ses amis 
en arrivant à Sun Valley :  “Je suis bien contente 
d’être là. Je viens de finir le plus mauvais film 
qui ait jamais été tourné “.

Joseph Walker et Frank Capra sur le tournage de New York-Miami Clark Gable et Claudette Colbert 11
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Quant à Clark Gable, une fois qu’il eu 
récupéré de sa disgrâce, il se serait amusé 
comme un petit fou sur le tournage du film. Pour 
Capra, Gable avait enfin eu la possibilité d’être 
lui-même dans un rôle : « viril, enfantin, attirant 
bien qu’un peu mufle sur les bords . »

Frank Capra parvient à respecter le temps 
et le budget impartis. Alors que les bureaux de 
New-York réclame un nouveau « Capra », Frank 
Capra et son monteur, Gene Havlick, montent 
rapidement les scènes bout à bout et présen-
tent une version de deux heures.  La Columbia 
organise une avant première en salle pour test-
er le film. Ce dernier est bien accueillit mais ne 
bénéficie pas de l’ovation du précédent. 

Cela conforta les conseillés Cohn qui an-
nonçaient, depuis le début du projet, un futur 
désastre : « Bien trop long » « aucune comédie 
ne peut faire rire deux heures » « c’est pas Ben 
Hur » ; « Rien qu’un film d’autobus plus long 
que les autres » « les cinémas perdront une 
séance par jour » « Coupe le, fais en sauter une 
demi-heure ». Alors qu’Harry Cohn se tourne 
vers Capra pour avoir son avis, le réalisateur 
accepte les coupures proposées et nargue les 
conseillers sur le fait que La Grande Dame d’un 
jour va de toute façon rapporter à la Columbia 
ses premiers oscars. Comme nous l’avons vu 
dans le chapitre précédent, la suite lui donne 
tord.  

Néanmoins, contre toute attente, le 27 février 
1935, c’est la consécration pour Capra et la Co-
lumbia. New York-Miami rafle en effet les cinq 
principaux oscars :  meilleur film, meilleur inter-
prétation féminine, meilleure interprétation mas-
culine, meilleur scénario et meilleure mise en 

scène. Si la sortie du film avait reçu un accueil 
assez froid, le film fit un effet boule de neige et 
devint l’un des plus gros succès de cette année 
1934. Pour Frank Capra, c’est l’achèvement de 
son rêve. Il venait d’escalader « le Mont Everest 
du cinéma ». Enfin, il était parvenu à imposer 
son nom et sa célèbre formule « un homme, un 
film ». 

Ce succès formidable étouffe Capra qui, en 
pleine crise de mégalomanie, craint furieuse-
ment un futur échec. Il tombe malade et refuse 
de se rendre aux studios. Il rencontre alors un 
homme, un peu mystique, qui lui fait écouter 
Hitler parlant à la radio. Si Hitler peut parler 
quelques minutes à des millions de personnes, 
le petit homme met en exergue le fait que Capra 
peut parler deux heures à des centaines de mil-
lions de personnes. Le petit homme dit au réal-
isateur qu’il a reçu un don de Dieu et qu’il doit 
mettre ce talent à son service. 

Suite à cela, Capra retourne à la Columbia et 
accepte un contrat de six films, contre 100 000 
dollars par film et 25% des bénéfices. 

Son ami Myles Connolly lui adresse égale-
ment un autre sermont. Il dit à Capra de laisser 
sortir ce que “son âme de paysan” a à dire. Il 
démontre alors à Capra que New York-Miami 
n’est pas un accident, mais qu’au contraire, 
dans ce film, il a laissé sortir un peu de lui-
même. Myles Connolly conseille ainsi à son ami 
de ne pas « se prendre la tête » et de continuer 
à faire des films comiques simples, sans préten-
tion et parlant des gens de tous les jours : c’est-
à-dire du peuple américain

Claudette Colbert, Clark Gable et Frank Capra
sur le tournage de New York-Miami
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New York-Miami : Comédie romantique à l’ère du Code 
Hays

Screwball comedy
New York-Miami est une screwball comedy. 
La screwball comedy, ou comédie loufoque, 

est un sous-genre de la comédie hollywood-
ienne. Elle tire son nom de l’argot américain 
dans lequel « screwball » désigne un individu 
au comportement étrange voir excentrique. Le 
terme est lui même dérivé du jargon du base-
ball et désigne une balle lancée de telle manière 
que sa trajectoire est imprévisible. Même si au-
cune définition ne fait vraiment autorité, on con-
sidère bien souvent que ses caractéristiques 
principales sont la combinaison d’humour 
slapstick et de dialogues vifs, autour d’une in-
trigue centrée sur des questions de mœurs. La 
screwball comedy mêle donc des éléments de 
la comédie romantique, de la comédie de sit-
uation et de la farce. Les limites temporelles 
de ce sous-genre sont difficiles à tracer. New 
York-Miami est généralement considéré comme 
son premier représentant significatif et son âge 
d’or se termine avant le milieu des années 40. 
La comédie loufoque, qui représentait un exuto-
ire à la misère, perd en effet son public après la 
seconde Guerre Mondiale. Néanmoins, encore 
aujourd’hui, des éléments du genre continuent 
d’apparaître dans les films contemporains. 

Le Code Hays
Ce qui fit aussi le succès de New York-Miami, 

c’est l’érotisme subtil se dégageant du film. Cet 
érotisme est d’autant plus frappant que ce film 
est réalisé au début de l’ère du Code Hays à 

Hollywood.
Le code Hays est un code de censure établit 

en mars 1930 par le sénateur William Hays, al-
ors président de la Motion Pictures Producers 
and Distributors Association. Ce code instaure 
tout d’abord des recommandations aux studi-
os, avant d’être appliqué entre 1934 et 1966. 
Le texte du code Hays fut rédigé en 1929 par 
Martin Quigley, un éditeur catholique, et Daniel 
A.Lord, un prêtre jésuite. Ce texte fut écrit à la 
suite de plusieurs scandales entachant l’image 
d’Hollywood, notamment le viol et le meurtre 
de Virginia Rappe, une actrice hollywoodienne, 
dont fut accusé l’une des vedettes de la Key-
stone, Roscoe Arbuckle dit « Fatty ». Ces af-
faires, alors relayées par la presse à scandale, 
donnaient une image déplorable d’Hollywood 
qui était ainsi perçu comme un lieu de perdition 
et de débauche. Afin d’éviter l’intervention ex-
térieure de l’état fédéral, Les studios Hollywoo-
diens décidèrent de s’imposer eux-même cette 
censure. La sexualité, les remises en questions 
de la démocratie américaine, les amours entre 
personnes de race différentes, les actes chiru-
rgicaux, les accouchements...furent bannis des 
écrans. Le premier acte du code Hays fut d’ail-
leurs de bannir Roscoe Arbukcle (pourtant in-
nocenté) de tout film et d’imposer un certificat 
de moralité pour toute personne apparaissant 
à l’écran.

Betty Boop est un personnage intéressant à 
regarder pour se rendre compte des effets du 
codes Hays. De femme sexy (robe bustier mou-

Snow-White, Dave Fleischer, 1933 Baby be good, Dave Fleischer, 1935 13
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lante et courte, porte jarretelle, long cils...) vi-
vant de folles aventures en compagnie de son 
amant canin, Betty Boop devient une mère de 
famille travailleuse et célibataire. Sa robe est 
rallongée, son porte jarretelle supprimé, ses cils 
et ses boucles de cheveux réduits. 

Le Code Hays donna naissance a une myr-
iade de métaphores pour évoquer subtilement 
la sexualité. L’un des exemples les plus connus 
est sans doute la scène du train passant sous 
un tunnel, dans le célèbre film d’Alfred Hitch-
cock, La Mort aux trousses (North by North-
west, 1959).

Dans New York-Miami, (au titre anglais plus 
évocateur « It happenned one night »), le fil 
conducteur du scénario est ce rapprochement 
physique entre les deux protagonistes incarnés 
à l’écran par Clark Gable et Claudette Colbert. 
Alors qu’ils passent leur première nuit ensem-
ble, le mur de Jéricho (un drap suspendu entre 
leur deux lits individuels) est dressé. Ce mur, 
symbolisant la bonne conduite entre cet homme 
et cette femme, est mis à rude épreuve tout au 
long du film. L’érotisme est présent lorsque Col-
bert y dépose ses sous-vêtements alors qu’elle 
se change, lorsque Gable se déshabille devant 
elle, lorsque Colbert tombe sur les genoux de 
Gable au départ du bus...bref, le film en entier 
repose sur l’émiettement de ce mur. D’ailleurs, 
le film s’achève sur le plan d’une cabane louée 
par Colbert et Gable qui viennent de se mari-

er. On apprend par l’entremise de personnag-
es secondaires, qu’ils auraient même demandé 
une trompette. Capra fait ici référence au mur 
de Jéricho donc, qui dans le livre de Josué, est 
un mur qui s’effondre par la volonté du Dieu des 
Hébreux grâce au son des trompettes réson-
nant durant sept jours. Le spectateur doit donc 
comprendre, lors de cette scène finale, que le 
mur est tombé et que le mariage est consom-
mé. C’est d’ailleurs pour consommer son mar-
iage avec King Westley que Colbert s’enfuit 
vers New York dans un premier temps. 

New York-Miami fut donc qualifié de film 
« très sexy » bien que Capra précise que Col-
bert et Gable ne se touchèrent jamais, même 
pas du bout des doigts. Selon Capra, le désir 
était tellement présent dans les esprits que l’at-
mosphère en était chargée. À ce sujet, Capra 
ajoute que le secret de ce film réside dans le 
désir et non sa satisfaction, dans sa poursuite 
et non dans sa capture. 

Conte de fée
New York-Miami est également un conte de 

fée, une sorte de cendrillon inversé. Il est d’ail-
leurs intéressant de comparer l’œuvre de Capra 
à celle de Walt Disney. Frank Capra avait ren-
contré Walt Disney pendant qu’il faisait le tour 
des maisons de productions pour présenter sa 
souris animée. Dans New York-Miami, Gable fait 
d’ailleurs références aux Trois petits cochons 
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de Disney, sorti en 1933, tandis qu’il chantonne 
(de manière très suggestive) la célèbre chan-
son « Qui a peur du grand méchant loup ? ». 

Gable est, dans ce film, la cendrillon puis-
que ce reporter sans le sou parvient à épous-
er une riche héritière. Les reporter sont une 
figure récurrente des films de Capra. Ils sont 
bien souvent utilisés comme un symbole de la 
démocratie par leur dénonciation des relents 
aristocratiques de la société américaine. Ces 
personnages ont bien généralement un com-
portement moralement contradictoire. En effet, 
ils sont à l’affût des scandales et/ou exploitent 
le moindre fait divers sensationnel à des fins 
personnels (Barbara Stanwyck dans L’Homme 
de la rue, Jean Arthur dans L’extravagant Mon-
sieur Deeds...). Les journalistes, chez Capra, 
peuvent être blasés, enclin à la boisson mais ils 
sont souvent disposés à servir une cause hu-
maniste. Finalement, ces reporters symbolisent 
les inquiétudes de Frank Capra quant à l’infail-
libilité et la durabilité du système démocratique 
américain. C’est principalement le cas dans son 
film Monsieur Smith au Sénat, dans lequel, à 

l’image de Citizen Kane d’Orson Welles, les 
journalistes fabriquent l’opinion publique dans le 
but de s’emparer du pouvoir. Capra ajoute qu’ils 
font de très bons personnages car ils ont des 
gueules d’amour, ils représentent l’aventure, re-
spirent l’odeur du crime, de la boisson, du sexe. 
Ils sont d’excellents protagonistes qui peuvent 
se laisser aller au sentimentalisme dans des sit-
uations difficiles. 

Colbert, quant à elle, joue le rôle de la prin-
cesse. Cette jeune héritière trop gâtée, vierge, 
a du caractère (elle tient tête à son père, ren-
verse le plateau qu’on lui apporte, saute à 
l’eau...). Néanmoins, elle demeure ignorante du 
vrai monde. Ce monde, elle le découvre sur la 
route, au contact de Gable. On s’aperçoit tout 
au long du film qu’elle a tout de même de la res-
source (lorsqu’elle fait acheter son billet de bus 
ou lors de la séquence de l’autostop). Malgré sa 
naïveté et ses privilèges, son personnage a bon 
fond. Elle choisit l’amour, même si cela implique 
de descendre socialement dans une classe in-
férieure.
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Un travelogue populiste
La rencontre, la confrontation et la fusion 

des classes sont au cœur du scénario de New 
York-Miami. Cette thématique, nous la retro-
uvons globalement dans le Road Movie qui 
s’inspire du roman picaresque. Le roman pica-
resque (de l’espagnol « picaro », « misérable », 
« futé ») est un genre littéraire espagnol né au 
XVIe. Généralement, le roman picaresque re-
late l’histoire de héros (souvent jeunes) vivant 
en marge de la société, dans la pauvreté. Ces 
héros vivent des aventures extravagantes et 
variées qui sont des prétextes pour dresser des 
tableaux de la vie vulgaire et des scènes de 
mœurs. Le héro, durant son parcours, entre en 
contact avec les diverses couches de la société. 
Son plus grand bien est sa liberté. 

On retrouve ce principe dans la période faste 
du Road movie des années soixante-dix. Même 
si ici, New York-Miami n’est pas un Road movie 
mais plutôt un précurseur du genre, nous ret-
rouvons cet héritage du roman picaresque. Ici, 
le voyage entre Miami et New-York permet aux 

protagonistes de découvrir l’Amérique. C’est 
particulièrement le cas pour le personnage de 
Claudette Colbert, qui part ainsi à la rencontre 
du « vrai » peuple américain que ce soit dans le 
bus, aux douches du camping...Elle campe ici 
une princesse sortant de sa cage dorée et qui, 
à la recherche de sa liberté, rencontre celle des 
autres. 

New York-Miami est un travelogue populiste, 
qui parle du et au peuple. Frank Capra, qui n’est 
parti de rien, semble conserver un lien avec le 
peuple et son histoire. Il ne faut néanmoins pas 
négliger l’apport de Robert Riskin, politiquement 
engagé plus à gauche que Capra sur l’échiquier 
politique. Robert Riskin et Frank Capra avaient 
par ailleurs une relation relativement tendu. La 
politique de Capra, « un homme, un film » ne 
laissait que peu de gloire à Riskin. D’ailleurs, en 
1941, lors de la dernière collaboration entre les 
deux hommes sur la préparation de l’Homme de 
la Rue (Meet John Doe), Riskin avait jeté 120 
pages blanches à Capra en lui disant d’y inscri-
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re lui-même la fameuse « touche Capra ». 
Dans tous les cas, Frank Capra voulait faire 

du cinéma populaire. Ici, l’autobus et le voy-
age sont prétextes à cette rencontre entre deux 
mondes.

La confrontation entre les classes est récur-
rente des films de Capra. Dans Vous ne l’em-
porterez pas avec vous (You Can’t take it with 
you, 1938), un riche héritier souhaite épouser 
sa secrétaire malgré le désaccord de ses par-
ents. Dans Monsieur Smith au Sénat (Mr. Smith 
goes to Washington, 1939), un jeune homme 
naïf et idéaliste est désigné sénateur par un 
politicien corrompu. Cela permet au héro de 
porter la parole du peuple face aux élites. Dans 
L’Extravagant Monsieur Deeds (Mr.Deeds goes 
to town, 1936), un homme hérite d’une fortune 
dont il ne veut pas. Partant s’installer tout de 

même en ville, il décide de distribuer son argent 
aux nécessiteux. S’engage alors une confronta-
tion entre ce provincial idéaliste et des hommes 
d’affaires avares, mécontent de voir cet argent 
ainsi dilapidé.  

Au final, la fin est souvent heureuse et hu-
maniste. C’est le cas ici dans New York-Miami. 
Le père ne souhaite que le bonheur de sa fille et 
n’a aucune objection quant à ce mariage entre 
classes divergentes, bien au contraire. Ces fins, 
digne des contes de fées, furent bien souvent 
fustigées comme idéalistes. D’ailleurs, après la 
seconde Guerre Mondiale, Capra aura du mal 
à retrouver son public. C’est que dans ses films 
prônent sa croyance selon laquelle l’homme est 
foncièrement bon, croyance mise à mal par les 
horreurs de la seconde Guerre Mondiale.
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Road Pictures et Grande Dépression
Dans New York-Miami, nous voyons une 

courte séquence durant laquelle nos deux pro-
tagonistes donnent de l’argent à un petit garçon 
affamé dont la mère est souffrante. Ils se ren-
dent à New York pour trouver du travail et n’ont 
rien mangé depuis des jours. Ce court moment 
fait directement référence à la Grande Dépres-
sion qui fait alors rage aux États-unis. 

Durant le années trente, le rêve américain 
est mis à mal. Beaucoup d’américains sont 
sur les routes pour trouver du travail et ils se 
dirigent majoritairement vers l’ouest. Cet exode 
des années trente fait alors directement écho 
à l’histoire américaine et à son expansion vers 
l’ouest. Ainsi, à cet époque, l’Amérique vacille 
et se retrouve à reproduire les mêmes schémas 
qu’auparavant. 

Ces années trente furent un grand choc dans 
l’histoire américaine et les thématiques abor-
dées par ces travelogues des années trente 
referont surface dans le Road Movie des an-
nées soixante-dix.

Deux films majeurs sont à voir :  

Les Raisins de la colère (1940), de John Ford 
relate le terrible voyage vers l’Ouest de la famille 
Joad. Chassé de leur terre par les banques, ils 
partent en Californie dans l’espoir d’y trouver du 
travail. Sur la route, la famille est mise à rude 
épreuve et va de désillusion en désillusion. On y 
découvre le fait que la terre promise n’était qu’un 
leurre, comme un écho aux nombreux déçus de 
la ruée vers l’or. Le rêve américain n’existe pas 
et l’inégalité qui règne entre les classes conduit 
les hommes vers la mort. 

Le Magicien d’Oz (1939) de Victor Fleming 
relate un autre voyage, cette fois imaginaire. 
Alors que Dorothy, une jeune fille du Kansas, 
fugue pour protéger son chien, elle est emportée 
par une tornade vers le pays d’Oz. Là-bas, elle 
part sur la route à la recherche du magicien qui 
lui permettra de rentrer chez elle. Une fois face 
au magicien, celui-ci l’informe qu’elle possède 
déjà le pouvoir de rentrer chez elle. C’est ici le 

Les raisins de la colère, John Ford, 1940
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paradoxe du Road Movie : avant d’effectuer son 
voyage, Dorothy ignorait qu’elle était capable de 
retourner chez elle seule. La conclusion du film 
est : « There is no place like home », mais ça, 
elle ne le sait que maintenant, grâce au chemin 
parcouru. 

C’est la même chose pour le personnage de 
Claudette Colbert dans New York-Miami. Celle-
ci trouve la voie grâce au chemin. Ce n’est pas 
la destination qui compte, mais le voyage en lui-
même. Durant ce voyage, Colbert devient une 
femme. 

Au début, son personnage représente la 
puissance aliénante de l’argent, l’oisiveté, les 
artifices sociaux, l’intolérance et l’inégalité ; 

en d’autres mots, elle est une atteinte à l’es-
prit démocratique. Mais après ce voyage, ces 
rencontres, ce cheminement, Colbert est rem-
ise dans le droit chemin démocratique grâce à 
Clark Gable. 

Même si New York-Miami n’est pas un Road 
Movie à proprement parlé, il pose ici (comme 
Les Raisins de la colère et Le Magicien d’Oz) 
les fondements des questionnements et des 
thématiques qui traverseront les Road Movies 
des années soixante-dix.

Le Magicien d’Oz, Victor Fleming, 1939 19
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Annexe

Filmographie sélective de Frank Capra

1932 La Ruée (American Madness)
1933 La Grande Dame d’un jour (Lady for a 

day)
1936 L’extravagant Mr.Deeds (Mr. Deeds goes 

to town)
1938 Vous ne l’emporterez pas avec vous 

(You Can’t take it with you)

1939 Monsieur Smith au Sénat (Mr. Smith 
goes to Washingtown)

1941 L’Homme de la Rue (Meet John Doe)
1946 La vie est belle (It’s a wonderful life)

Sources :

Hollywood Story : autobiographie, Frank Capra, 1976

Frank Capra, Michel Cieutat, 1999

Road Movie USA, Bernard Benoliel et Jean-Baptiste Thoret, 2011

Histoire des États-Unis - de 1492 à nos jours, Bertrand Van Ruymbeke, 2018
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